Carissimo Don Claudio,

                                        ora che hai appena lasciato il mondo, mi par doveroso scriverti questa lettera, cogliendo quel che mi detta l’animo.

  Ero delegato aspirante dell’Associazione di Anacapri della Gioventù Italiana di Azione Cattolica quando il giornalino nazionale, il “Cenacolo dei capi” ed altri sussidi mi consigliavano come organizzare la vita associativa. Ma in me c’era qualcosa  che premeva. Era la necessità di dare risposte personali e concrete alle domande: che fare? come agire? come realizzare me stesso?

  Quando, nel 1954, lessi che avevi scritto un libretto intitolato Lettere aperte, ritenni che avrebbe potuto dar risposte sicure a quelle domande. Lo richiesi all’AVE e lo attesi ansiosamente, così come attesi il successivo libretto intitolato Lettere proibite.

  Quei tuoi libretti, di un singolare formato quadrato, hanno avuto sempre un posto di riguardo nella mia biblioteca, essendo stati anche fra i primi libri. Purtroppo, in questi ultimi mesi, la parte della biblioteca che li conteneva è finita in grosse scatole, riposte temporaneamente l’una sull’altra in alcune stanze, avendo dovuto abbandonare quelle dove questa parte della biblioteca era in ordinate librerie. Perciò mi è stato impossibile, nel poco tempo che ho avuto a disposizione, ritrovare i due libretti, così come le lettere che mi hai scritto tanti anni fa, e le rare che mi hai scritto in seguito.
  Ma forse è un bene; forse è per dare maggior forza a quello che mi dicesti quando, dopo tante mie insistenze, venuto finalmente ad Anacapri, seduti intorno alla mia scrivania, consumavamo, dopo una lunga passeggiata,il pranzo che mamma aveva preparato per noi due soli. Mi dicesti che è giusto chieder consigli ad altri, per dar risposte a domande che premono nell’intimo, ma le risposte debbono essere date da sé, usando la ragione migliore. Solo così esse saranno viventi, e solo così di esse si sarà veramente responsabili.

  Nel cercar velocemente quei tuoi due libretti, ho trovato quello che mi inviasti quindici anni fa. Ha una dedica (che non ricordavo) datata Roma 10 settembre 1993. Dice: “Con… silenzio e con l’amicizia di sempre. Claudio Bucciarelli”. Il libretto è intitolato Il linguaggio del silenzio come formazione, ed era stato pubblicato a maggio.

  Una nota editoriale rivela che, dopo il tuo servizio in Azione Cattolica (fosti vice assistente centrale della Giac), hai proseguito nell’aiutare la formazione scolastica ed extrascolastica dei giovani (di quelli di età ma, ne sono certo, anche quelli di spirito).
  Il libretto ricorda all’inizio che per alcuni filologi il silenzio “è la calma delle cose, la mancanza di rumori e di turbamento”, ma subito dopo afferma che, nella nostra variegata civiltà dell’immagine e delle chiacchiere, il silenzio può costituire “un fecondo interscambio comunicativo e perciò un alto momento che favorisce l’autenticità della formazione”.
  Ti scrivo in un momento di massimo silenzio, quantunque le ombre della sera siano appena cadute.

  Il ritorno dell’ora solare, avvenuto durante la notte di due giorni fa, ed il cadere di una leggera pioggia, dopo giornate limpidissime di sole, di luna e di stelle, ha reso le strade e le piazze deserte. Non ci sono suoni, non ci sono rumori.

  Sarebbe bellissimo, in questo silenzio, rileggere il tuo libretto. Sarebbe un dolce, anche se triste e malinconico, conversare con te, che mi ripeteresti frasi di Soren Kierkegaard, Gillo Dorfles (primo vincitore del Premio Capri S. Michele), Romano Guardini (il quale scrisse che “solo nel silenzio si attua la conoscenza autentica”), Serge Latouche (anch’egli incluso in uno degli albi d’oro del Premio), Michele Federico Sciacca (autore della storia della filosofia su cui studiai al liceo) e di altri.

  Lo rileggerò, attentamente, lentamente, nelle prossime sere, quando silenzio ci sarà ancora in me ed attorno a me. E le sue parole mi sembreranno venute da lontano, da quel luogo di sovrumani silenzi dove or sei. Ed anche per questo mi sembreranno più piene.

  Qui vorrei solo ricordare che, ad “un tempo disincantato come il nostro”, tu hai proposto la gratuità come “atteggiamento che esprime il bisogno di superare uno stile di vita fondato unicamente sulla logica del potere, del possesso, dell’appropriazione, dell’utilizzazione, del rendimento fine a se stesso, dell’efficentismo (altra cosa dell’efficienza!), della conflittualità esasperata”. E l’hai invitato a ritrovare, gratuitamente, il gusto del silenzio, per pregustare ed assaporare “quella gioia per cui l’uomo impara a meravigliarsi di ogni cosa creata ed, innanzi tutto, d’essere uomo e di avere attorno a sé molti altri esseri umani, con cui condividere la vita”.

  È quello che, fra l’altro, non hai solamente scritto, ma anche vissuto. Ed anche per questo, nei lunghi giorni in cui ti accingevi a lasciare il mondo, hai avuto intorno a te, a turno, uomini che non ti hanno mai lasciato.

  Di gran cuore

                                                                           Raffaele Vacca

Anacapri 28 ottobre 2008 
